我喝我的粥，当没听见。
夜里我睡得早，人老了觉多，九点多就躺下了。睡到一半，让尿憋醒，起来上厕所。
经过儿子他们屋，听见里头有说话声。
我本没想听。但张梅那嗓子，压都压不住，隔着门板往我耳朵里钻：
“……三十万！**那镯子值三十万！凭什么她戴在手上？”
大军的声音闷闷的：“你小声点……”
“我凭什么小声？那是我婆婆！将来那镯子该给谁的？给**？凭啥？我是外人，小芳可是她亲孙女！不给孙女，自己戴着？她好意思？”
“行了行了，我妈爱戴就戴，又不是偷的……”
“你懂个屁！那镯子是老坑玻璃种，我上个月还专门找懂行的看过照片，人家说最少三十万！三十万你知道啥概念吗？够小芳大学四年的学费加生活费！**戴手上？摔了咋办？丢了咋办？”
我站在走廊里，一动不动。
三十万。
张梅的声音还在继续：“……我早就琢磨这事了。这些年**吃我们的喝我们的，我没说过啥吧？她一个月那点退休金够干啥的？小芳补课费谁出的？咱俩累死累活，攒的那点钱够干啥的？好不容易有个值钱的东西，她——”
“行了！”大军吼了一声。
安静了。
我在黑暗里站了一会儿，然后悄没声地回了自己屋。
躺床上，我盯着天花板看了很久。
三十万。
那镯子我戴了二十年，不知道值这么多钱。老伴当年说值钱，我当他是哄我高兴。一个破镯子，能值多少？没想到……
张梅说得对。小芳念书要钱，这个家开销大，我吃他们的喝他们的，确实帮不上啥忙。那镯子留着干啥？给他们，换成钱，给小芳念书，挺好。
问题是——
问题是那镯子是我的。老伴留给我的。不是留给儿媳妇的，也不是留给孙女的。是留给我的。
我翻了个身，枕头湿了一块。
第二天一早，我没惊动他们，悄悄出了门。
巷子口有家金店，开了十几年了，老板娘姓周，跟我差不多岁数，平时见了还打招呼。我进去的时候她正擦柜台，看见我，笑眯眯的：“张阿姨，这么早？买金子啊？”
“不是。”我把镯子褪下来，递过去，“你帮我看看，这个值多少钱？
